Lire ou pâlir
à sa vue

Un passage du livre

Quelques lignes du roman…

Elle tient encore une main sur la couverture, à la photo glacée, et ses doigts se crispent. Mon diagnostic est sans appel : elle est pâmée et comme encore enveloppée dans ces troubles pensées que j’ai pu percevoir en elle tout au long de sa lecture, les unes après les autres, et que j’ai assimilées, captées, rangées, classées au gré de notre « travail » à tous les deux. Quel chaos dans une si petite tête dotée, somme toute, et malgré ses nombreuses qualités, d’une bien faible mémoire vive !

Moi, j’ai tout emmagasiné, c’est mon job ; et je me rends bien compte que nous n’avons pas, elle et moi, la même puissance d’absorption, loin de là. Ce qui m’a surtout surpris en elle, c’est cette sensibilité d’écorchée vive qu’elle a manifestée, et cette part d’émotion si fortement perceptible pendant tout le temps de cette aventure. Nous autres livres, nous avons le pouvoir d’ébranler le lecteur. Et moi, j’abuse de ce pouvoir. Je joue avec les mots, avec les phrases et, tournant autour de tout l’édifice, je l’entraîne dans une incroyable chambre noire où je développe ses rêves et ses fantasmes.

Éric Bertrand · Lire ou pâlir à sa vue · Hello Éditions, 2025 · Chapitre 14, pages 46–47